viernes, 2 de marzo de 2018

Tiempo

Estanque de agua en que navego, en que me hundo, en que naufrago. Con un viento que no sopla, sobre una barca de timón enmohecido. Eso es todo. Eso es todo. Girar en círculos. Con horizontes por doquier, inalcanzables.

Sin punto de partida, no existen los retornos. Espera inútil e inacabada. Atrás y hacia adelante, falso eufemismo. Tormenta imaginaria, simulada lucha. No hay nada qué vencer. No hay enemigos. Fragmentación imposible, condición de testigo.

Observo mis recuerdos en lo alto de un castillo. Mi mirada no alcanza a llegar al principio. Sin tiempos verbales, como en los sueños, lo que fue vuelve a ser; lo que es, no habrá sido.

Como en un sueño. Eso es. Como en un sueño. Va a diluirse al alba y, con él, tu yo conmigo. 

sábado, 10 de septiembre de 2016

Cordura

Me pongo a escribir, casi con desgano, casi con miedo. Hace tanto que no lo hago. Me he acostumbrado a las palabras que no dicen nada pretendiendo todo. Me he acostumbrado a parecer sensato, sobreviviendo a mi locura. Y todo dicen: qué bien, qué a tono, cuánta elocuencia. Y yo me río. Qué me queda. En este mundo de ficciones, no parece haber otro remedio. Me levanto a las seis de la mañana. Me duermo puntualmente a las doce. No queda tiempo para nada. Ni para estar loco ni para ser un imbécil. Ese es el secreto de la cordura. Estar cuerdo de cansancio. Estar cansado de locura.

jueves, 11 de julio de 2013

Pudores insanos

Está bien. Ha llegado la hora de confesarlo sin remedio: soy un tipo muy pudoroso. Me da vergüenza que se sepa que también soy el que escribe estas cosas con humor ninguno. Que no hay sarcasmo ni atisbo de sonrisa cuando escribo estas palabras. Que es mi forma de decir, a gritos, el eco de la ausencia; que quiero contar, entre eufemismos, el secreto a voces de mi autoinfringida condena.

Como siempre. Mañana voy a reírme con todos, voy a burlarme de todo a través de mi mismo. Sarcasmo inacabado. Sonrisa media luna. Juguemos a fingir que yo me río y tú me crees la causa de mi risa espuria.

martes, 18 de junio de 2013

Trato de volver. No lo consigo. Trato de encontrar un cúmulo de letras transformadas en palabras. Hacer la genealogía de la tristeza. Ir yendo lentamente hacia atrás para saber causas, para comprender los efectos. Esta forma de llorar con palabras acaso reivindique las lágrimas. Esta forma de tocar en una puerta debajo de la lluvia quizás encuentre un portero que pregunte del otro lado el nombre de quien llama. 

martes, 25 de diciembre de 2012

El vuelo de la mariposa


Ah llegado la hora de soltarlo. Que el viento lo lleve lejos. La imagen se va elevando. El hilo se termina. Me resisto un poco, aún quiero llevarlo. Pero ya no más. Primero es una nítida forma, luego un cúmulo de colores yendo hacia arriba y hacia el este. Al final una mancha, un punto que se va perdiendo de mi vista. Una sospecha; yo ya no podré saberlo. Bajo la vista. Vuelvo a casa. Sobre mí, en algún punto en el cielo el viento lo desmadeja y lo lanza, vencido, de nuevo hacia la Tierra. Papalotl significa mariposas, flores voladoras, movimiento.

jueves, 1 de noviembre de 2012

Causas perdidas

Ahora que he dado por perdidas todas las causas, he llegado al lugar de las causas perdidas. He perdido la mirada del pasado. No comprendo nada de lo que me dicen. Todo ocurre en medio de la bruma. Como si todo fuera absurdo, vacio, interminable.

El retorno de los nombres.

He vuelto. Las cosas me llaman de nuevo a este sitio donde me resguardo de la tormenta que sopla afuera. Se anuncia un huracan interminable. Sin acentos porque escribir aqui no lo permite. Como un augurio que he perdido el acento para enunciar las palabras y los nombres. La voz se calma a medias. Ahora que he perdido a todos los lectores, puedo escribir aqui como viniendo de hurtadillas.

miércoles, 31 de octubre de 2012

Esperanza

No. Otra vez no. Otra vez nada. Otra vez el tiempo y el silencio y las horas y el lento transcurrir de los días que se alarga y se alarga y se alarga y parece que no terminará nunca.

Pero terminará tarde o temprano. Y saberlo es lo más cercano a la esperanza.