Pudores insanos

Está bien. Ha llegado la hora de confesarlo sin remedio: soy un tipo muy pudoroso. Me da vergüenza que se sepa que también soy el que escribe estas cosas con humor ninguno. Que no hay sarcasmo ni atisbo de sonrisa cuando escribo estas palabras. Que es mi forma de decir, a gritos, el eco de la ausencia; que quiero contar, entre eufemismos, el secreto a voces de mi autoinfringida condena.

Como siempre. Mañana voy a reírme con todos, voy a burlarme de todo a través de mi mismo. Sarcasmo inacabado. Sonrisa media luna. Juguemos a fingir que yo me río y tú me crees la causa de mi risa espuria.

Trato de volver. No lo consigo. Trato de encontrar un cúmulo de letras transformadas en palabras. Hacer la genealogía de la tristeza. Ir yendo lentamente hacia atrás para saber causas, para comprender los efectos. Esta forma de llorar con palabras acaso reivindique las lágrimas. Esta forma de tocar en una puerta debajo de la lluvia quizás encuentre un portero que pregunte del otro lado el nombre de quien llama.